Não era sobre mim, mas acabou por ser!

Escrevo muitas vezes para sarar, mas também para deixar mensagens que possam tocar o coração de quem lê. Esta é uma história que nunca contei antes — não por medo, mas porque, durante muito tempo, senti vergonha. Agora, entendo que a vergonha não era minha. E escrevo-a porque acredito que partilhar é uma forma de libertar, de refletir… e de ensinar. Principalmente, para quem tem filhos. Porque há atitudes que deixam marcas, mesmo muitos anos depois.

Há muitos anos, no tempo do FreeFotolog, conheci uma rapariga que também era fã do Ricardo Quaresma, o meu ídolo do futebol. Eu tinha uns 17 anos e ela era mais nova — talvez entre os 13 e os 15. Falávamos com frequência online, fazíamos parte de um grupo de várias meninas que tinham o mesmo ídolo em comum. Só nos conhecíamos pessoalmente quando íamos ao estádio ou ao treino. Na altura, surgiu a oportunidade de irmos ao Centro de Estágio do Futebol Clube do Porto, onde eles treinam. A mãe dela era quem nos ia levar. Combinámos encontrar-nos num shopping para nos conhecermos pessoalmente e seguirmos todos juntos.

Fomos as duas com a mãe dela e o irmão, que conduzia. Quando cheguei, percebi que a mãe era muito fria. Não me cumprimentou, não sorriu, não me perguntou sequer se queria alguma coisa. Mas pensei que fosse só o nervosismo da situação.

Antes de sairmos do shopping, foram tomar o pequeno-almoço. Eu fui com eles, mas o desconforto era palpável. Como não tinha dinheiro comigo, fiquei ali só a olhar. Isso para mim faz um pouco de confusão, porque fui educada a partilhar e a nunca deixar ninguém plantado a olhar enquanto os outros comem.

Lá seguimos. Quando chegámos ao centro de estágio, esperámos cerca de 20 a 30 minutos no carro para ver se os jogadores apareciam. Estávamos todos no carro: a mãe no lugar do condutor, o filho ao lado, e eu e a minha amiga no banco de trás. De repente, a mãe vira-se para a filha e diz: “Vamos embora. Podemos vir outro dia.” A minha amiga ficou com os olhos cheios de lágrimas, sem forças para contrariar. Tivemos mesmo de ir embora. Eu senti-me devastada. Não por mim — já tinha estado com o Quaresma antes e tinha outros meios para estar — mas por ela. Aquilo era o sonho dela e estava prestes a acontecer.

Viemos embora. A mãe continuava fria e distante. Mais tarde, a minha amiga enviou-me uma mensagem. Disse que a mãe não queria que falássemos mais. Quando lhe perguntei se tinha sido por preconceito, ela negou — talvez para me proteger e também à mãe — e disse que a mãe estava era chateada porque pensava que nós nos conhecíamos da escola, e não da internet.

Naquela altura, éramos um grupo de fãs unidas por uma paixão comum. Ver fotografias dela, dias depois, com outras meninas do grupo só reforçou a ideia de que havia, sim, preconceito da parte da mãe. Se fosse apenas por me conhecer online, por que estava com as outras?

Nunca condenei a miúda por isso, não partiu dela, e não nos afastamos por nossa vontade. Embora ache atitude da senhora muito má, nada podia fazer, pelo que entendi, nem a própria miúda concordou, mas teve de obedecer. 

Nunca contei isto a ninguém. Senti-me humilhada. É a primeira vez que partilho esta história. Não para crucificar ninguém — graças a Deus, já passou. A verdade é que já nem me lembro bem da cara da senhora. Mas escrevo isto porque a minha psicologia é o meu blog. É aqui que falo das coisas que me marcaram, e esta marcou.

Hoje, sendo mãe, sei bem que tudo o que faço é um exemplo para o meu filho. E acredito que certos comportamentos, quando carregados de frieza e julgamento — ainda mais à frente dos filhos — são uma lição errada. Nunca entendi o preconceito, o racismo ou o julgamento fácil, mas hoje sei que muitos filhos não vão ter orgulho em atitudes que viram os pais tomar. E que há feridas que, mesmo silenciosas, ficam para sempre em nós.

Com carinho, 

Daniela Silva